六少七少 馬家輝

回港後始知大坑粥舖關門了。恐怕又是「土地問題」吧。小店難為，當一個城市走向所謂高速發展，小店像撒在地上的米粒，一間一間地，被地產和業主母雞啄食殆盡。

那粥店去過多次了。大坑以前是覓食的好地方，容易停車，人潮不算擁擠，有不少特色小店，粥粉麵飯皆齊皆備，日式中式以至假洋式，窄窄的店面，坐進裡面一角，只要不必跟別人搭枱，稍可在繁勞的城市生活裡喘口氣。

每回到那小店，把車停在附近，走過去，遠遠已見一位先生彎着腰背站在門外，一言不發地埋首做他的木板腸粉。不苟言笑，皺紋刻在額上臉上，偶爾瞄一眼店內狀况，沒有言語，心裡卻必都把顧客的等待和需要看得清楚。他讓我想起小時候在灣仔盧押道口的大牌檔，總有這麼相似的檔主，亦是不太言語，拚命把食物和顧客照顧好，只因需要賺錢養家，一窩子的兒女和家人等着他，重擔壓在背上腰上肩上，不可能不彎，不可能沒皺紋——大牌檔的熱氣白騰騰地冒起，把他的臉孔蓋住，那樣的臉，是堅忍和毅力以及志氣的臉。

大坑粥店應由一家人經營，有好幾回去，好幾年前了，有兩個七八歲的男孩在店內跑來走去，也幫忙端粥，還有一位十來歲的大女孩，猜想是他們的姐姐，亦在忙來忙去。還有一位女性，應是母親。一家五口忙着，有時高興有時不，從他們的臉色互動看得出來，像世上所有家庭，總有快樂與矛盾的時刻，這便是人家，有人有家，便有開心與煩惱，誰都跑不掉。

有一回，兩個男孩在我桌旁，蹲在地上，玩模型車。他們旁邊有個小雪櫃，櫃門貼着字條，好像寫着功課時間表之類，上有名字，分別是「六少」和「七少」。我猜是男孩的乳名，頗有「大門大戶」的氣派。遂跟他們調侃，也喚他們六少和七少，他們聽懂我的戲謔，訕訕地卻又帶著驕傲地笑了，很有志氣的樣子。我沒想到在大坑舊區內亦有「少爺」，離店時，感受額外溫暖，像時光倒流到三四十年代，黑白片的世界，隱隱有時空錯亂之覺。

亦曾在該店門外跟人衝突。有人把車停在門外，不熄匙，黑煙從死氣喉裡呼呼噴出，我忍不住說他兩句，對方回嘴，我又回嘴，吵起來了。幸好沒被拍錄並上網，否則鍵入「狂躁大叔鬧大坑」即可找到。

六少七少今天已是大男孩了。粥店結業，他們應可動手幫忙搬遷。一家大小走向新時代，告別大坑，人世另有風光。祝願小店皆美好。

拉你條布！ 馬家輝

        不知道是誰最先把Filibuster翻譯為「拉布」？是昔年的某位港英師爺，抑或今天的某位文學才子？再或是某年某月的一位電視講波佬？

        「拉布」譯詞確是一絕，不僅音似，更是神合。拉布拉布，咒語唸起，眼前彷彿看見一幅景象，幾個人合力把布幕拉開，遮擋視線，拖延時間，終而達成了目標願望。我記得小時候睇波首回聽見「拉布戰術」字眼，班上有同學向體育老師詢問，那位偶爾借故把男女學生拉進體育室「體罰」的粗眉大漢就是如此回答。他也曾經把我喚進體育室，但當知道我父親在報社工作，立即放人，不敢造次，只可惜四十年前不流行投訴報警，否則他早已被抓去坐牢。

        但到如今，拉布二字在立法會內獲得了新的詮釋。拉布也者，不僅是拉布拖延，更是透過拉布突顯議題，讓香港市民看清楚法例之不公不義，如果連這樣的剝奪市民的選舉權和被選權的惡法亦可通過，香港之所謂人權法治等核心價值實在不再值得一提。

        由這角度看，拉布等於把官員下身的那條遮羞布用力拉開，讓你獻醜人前。或換一個比喻是，拉布等於拉開香港市民眼前的那塊遮光布，透過漫長的議事鬥爭讓大家睜開雙眼，看清楚特區政府急欲通過的到底是一條什麼惡法。 拉布拉布，拉你條布，讓你無法遁形也無所閃躲。

        方塊字真是有趣的東西。任何方塊字皆可被重新組合和詮釋，例如甘國亮有兩本結集作品叫做《解你個構》和《不停現袋》，前者玩盡解構思潮，後者想像意淫，欠缺幽默感的人望之即罵，懂得廣東文字精妙的人則笑不停口。拉布亦如是。拉你條布，問你死未？

六四假期 馬家輝

民主女神像置放於校園當眼處，內地學生行經目睹，或愕然，或震動，或低頭，不管有何表情回應，總是被牽動了思考，留下了屬於個人的「六四記憶」。

一九八九年，這群孩子可能仍未出生，但因為有了塑像有了口號有了橫額有了書刊，以及，有了遊行有了集會有了新聞有了歌聲有了星星燭光，六四被輾轉流傳下來，成為世代與世代之間的口述故事。所以，一九八九年，儘管仍未出生，六四卻亦是他們的記憶。記憶不必親身經歷，記憶可以憑藉故事被世代授傳。

既然校園內矗立了民主女神像，大學生們自然而然成為故事的「代言人」，於課堂，於餐廳，於宿舍，每當有內地的師弟師妹問及六四種種，本地的師姐師兄順理成章地深吸一口氣，對他們說出點滴。這些點滴當然亦只是聽來的和看來的，甚至是臨忙臨急從新聞和書刊裏找來的，因為師姐師兄們亦是年輕，但終究在香港成長，好歹曾受持續了廿多年的六四悼念氛圍沾染薰陶，所以好歹能夠說出若干。

於是六四像某種隱秘的符咒於學生之間獲得傳承接續，廿三年了，天安門廣場運動其實未滅，只不過換了戰場，從北京移到香港，繼續在所有大學校園內發酵、生根、培釀。

不是說在很快的將來北京有可能平反六四嗎？若是，屆時，會否把六四訂為法定假期，讓學生好好放假？放假即使去瘋去玩去吃去喝亦無所謂，至少假期的存在已足提醒他們，已可讓他們知道並記得，曾有一年曾有一天曾有一個黑暗的深夜，曾有許許多多年輕的靈魂在一個廣場上遭受創傷。

六四假期，在未來，肯定會有。